我家是开化肥厂的,不只内销,还会出口到印度韩国。
然后因为行业里的人,我爸还在公司里还专门有金融部,做化肥期货,据说是做什么对冲,还可以在行情不好的时候少赔点。
所以,我爸虽然看上去不起眼,平时从厂里出来的时候,还臭哄哄的。
但钱,他确实挣了不少。
可从来不晒。
「闺女,出门在外千万不能露富,为了咱家以后顺顺当当地不破产,知道不?」
自那以后,我家就奉行绝不在外人面前露富的理念。
为了保护我的安全,不止人前要低调,连我从小到大,就读学校、日常行程,也只有少数几个人知道。
……
没多久,就到了要开学报到的日子。
我妈本来给我打包了一堆免税店买的的防晒、水乳霜,都被我爸给掏出来扔到床上。
「军训就是吃苦的,哪能这么惯着!」
「而且同一个班里,有富的有穷的,你带着些,家庭条件一般的同学心里能舒服?」
「让别人不舒服,那就容易埋下隐患!」
最后,我爸盯着我和我妈,所有带 logo 的都不让带,只能是看不出牌子和价格的物品才能带。
刚要塞到了我的日某瓦纯铝旅行箱里,我爸又皱眉头了。
「家里就没有低调点的行李箱吗?」
我妈无奈摇头,「其他没有了,老头……」
我爸一砸吧嘴,「那就用纸箱吧。」
后来,我的东西装了两个纸箱子,搬上了我爸平时放在厂里开的宝骏。
果然,不开家里车库那几辆车去,因为每个车标都很扎眼。
到此为止,我还只是个普通家庭的孩子。
可就在临出发前,我妈却发现给我买的床垫还没有装起来。
遍寻不着,我爸我妈一对眼神,从车里取出一个袋子。
「没别的能用了,就这个吧,干净的!」
我地铁老人手机。
蛇皮袋也就算了。
要是那种红蓝条的,我觉得也挺好看。
可上面大大的「尿素」俩个字,实在让人不适……
「这咋了?咱厂新设计的包装!」
就这样,我妈从泰国代购的乳胶垫子,就被我爸塞进了这粗粝感的蛇皮袋里,最后,还用绳子把口扎紧。
报到那一天。
烈日骄阳。
校园里,眼前是一张张激动的年轻的面庞,耳边是家长们谆谆的唠叨。
还有我身边,那停好厂里平时用的宝骏,穿着没 logo 的 polo 衫,准备搬起纸箱的我的亲爸爸。
「爸爸搬重的,轻的这个你拿着!」
然后,我就夹着蛇皮袋,艰难地走在校园里。
那时,我的大致如下。